Café Jade

Saint-Germain-des-Prés a perdu Sartre, perdu Beauvoir, perdu Boris Vian. Il lui reste les cafés sans manières — et c'est peut-être l'essentiel.

Il y a deux manières de pratiquer Saint-Germain-des-Prés. La première consiste à passer aux Deux Magots, payer 8 € son café, prendre une photo du Boulevard, et cocher la case sur la liste mentale des choses parisiennes à faire. La seconde — plus longue, plus pauvre, plus juste — consiste à connaître les cafés où le quartier vit encore.

Le Café Jade appartient à la seconde catégorie.

#Un quartier qui n'existe plus, et dont il reste les murs

Le Saint-Germain-des-Prés des existentialistes — celui où Sartre et Beauvoir tenaient salon au Café de Flore, où Boris Vian jouait de la trompette dans les caves de la rue Saint-Benoît, où Juliette Gréco chantait « Si tu t'imagines » — ce quartier-là est mort à la fin des années 1980. Les loyers ont monté, les libraires ont fermé, les galeries d'art ont été remplacées par des boutiques Sandro et Maje, et le Tabou est devenu un Starbucks.

Il en reste les rues, et c'est peut-être tout ce qui compte. Les rues du 6ᵉ arrondissement, dans ce périmètre serré entre Mabillon, Odéon et le boulevard Saint-Germain, sont restées exactement comme elles étaient au XVIIIᵉ siècle — étroites, courbes, pavées, à hauteur d'homme. Y marcher relève du privilège qu'on ne paie plus : juste une pratique du sol qu'on partage avec ceux qui l'ont foulé avant nous.

#La rue de Buci, dernière vraie rue commerçante

La rue de Buci — où se cache le Café Jade — est l'une des rares rues parisiennes à avoir gardé un marché alimentaire en permanence. Pas un marché qui se monte deux fois par semaine : un marché qui occupe les trottoirs du mardi au dimanche, de 8 h à 14 h. Étals de poissons, de fruits, de fromages, de fleurs. Foule serrée. Chevauchement permanent entre les habitants du quartier qui font leurs courses et les touristes qui photographient les étals.

C'est ce contexte qu'il faut comprendre pour saisir le Café Jade. Ce n'est pas un café de destination — c'est un café de fonction. Un endroit où l'on s'arrête après le marché, parce qu'il est là, qu'il est ouvert, et qu'on a les bras chargés.

#Une salle qui ne joue rien

Petite salle, terrasse sur la rue piétonne, lumière qui entre bien le matin. Calme en matinée (étudiants du quartier sur leurs ordinateurs, lecteurs du Monde posés sur leur cappuccino) ; plus animé en fin de journée, quand la rue de Buci change d'énergie et que les terrasses s'élargissent jusqu'au caniveau. Le service tient les heures sans s'agiter. Le patron est là, derrière le comptoir, depuis assez longtemps pour reconnaître les habitués sans en faire un cinéma.

Un bon café n'est pas celui où l'on vous accueille avec un grand sourire. C'est celui où, après trois visites, on n'a plus besoin de vous accueillir du tout.

#Ce qu'on y trouve

Carte de café-bar classique : espresso, cappuccino, noisette, thés, jus frais. Quelques pâtisseries en vitrine — croissants frais le matin, financiers, madeleines, parfois une tarte du jour. À l'heure du déjeuner : salades, croque-monsieur, tartines, sandwiches. Plat du jour à l'ardoise (généralement une cuisson rapide de poisson ou un steak-frites).

Rien d'extraordinaire, rien de mauvais. Le rapport qualité-prix est ce qu'on peut espérer dans le 6ᵉ — pas indolore mais correct. Pour un café-comptoir, comptez 2-2,50 € ; en salle ou en terrasse, 3-3,50 €. Pour un déjeuner complet, 18-25 €. Pas de carte ambitieuse, mais pas de pièges non plus.

#Quand y aller

• Fin de matinée après le marché de Buci (mardi à dimanche). Une demi-heure pour reposer les jambes avant de remonter vers la Seine.
• Vers 17 h quand le quartier change d'énergie — les bureaux ferment, les étudiants sortent, la rue se réchauffe.
• Le matin tôt en semaine, vers 8 h 30 : le quartier est encore endormi, le marché s'installe, c'est probablement le meilleur moment pour saisir Saint-Germain-des-Prés sans foule.

#Notes pratiques

• Adresse : 10 rue de Buci, 75006 Paris
• Métro : Mabillon (4) ou Odéon (4, 10) — 3 min à pied chacun
• Site : cafejadeparis.fr
• Horaires : amplitude large en semaine, fermeture plus tôt le dimanche soir (à confirmer)
• Réservation : non, premier arrivé premier servi
• À éviter : samedi en milieu d'après-midi (queue, terrasse saturée)

#Si on a le temps

À deux pas du Café Jade :

• Marché Saint-Germain (rue Mabillon) — l'ancien marché couvert, aujourd'hui galerie commerciale assez moche, mais le kiosque à crêpes au rez-de-chaussée vaut le détour à 16 h
• Boulevard Saint-Germain — pour redescendre vers Mabillon ou remonter vers le Pont Neuf
• Saint-Sulpice (5 min à pied) — l'église la plus parisienne de Paris, immense, désolée, magnifique
• Place Furstemberg (3 min) — minuscule place pavée avec quatre marronniers et un atelier Delacroix transformé en musée. C'est la plus petite place de Paris et probablement la plus jolie

Et pour repartir avec quelque chose en main, Pierre Hermé est à 8 min vers Bonaparte, Patrick Roger à 5 min vers Saint-Sulpice. Deux des meilleures pâtisseries de Paris dans un rayon de 500 mètres — c'est ça, aussi, le 6ᵉ.